看得太多、看見太少的時代，你最需要的一本書！
「我特別喜歡一種奇怪的感覺：我看著某個東西，然後突然懂了──這個物體是有結構的，它在對我說話。」──《如何使用你的眼睛》作者序
越是快速消費的時代，越是需要放慢眼睛
看了，卻看不見──這是講求快速消費的眼球經濟時代，衍生而來的普遍問題，畢竟實在有太多東西可以看。透過本書，作者要我們學會去「看」，看見以為自己看不懂，或是早就視而不見的奇妙事物。
新版台灣序
本書自初版已近二十年，艾爾金斯總結讀者回饋，為本書的分類與定位提出更完整的想法。
精彩內容，包含「人造物」與「自然物」類別
人造物──
●如何看X光片：要看懂X光片，你必須在腦子裡把人體重建成三維影像。
●如何看煉金術紋章：我所知道最難懂的圖像，就是煉金術士的作品。
自然物──
●如何看顏色：人們論述顏色問題已經超過兩千年，關於基本色的數量依然沒有達成共識。
●如何看沙子：即使只是磨圓一粒沙，也要花上幾百萬年的時間。
【人造物】〈如何看路面〉（節錄）
路上很多東西都可能出問題──不只是普通的坑洞，還有一大堆不尋常的毛病。混凝土路面的裂縫什麼樣子都有，有些跟油畫裂紋非常像。而另外一種主要路面，工程師稱為「熱拌瀝青混凝土」的，就更容易出現複雜的裂痕。
圖4.1的道路表面嚴重磨損（工程師不說路面「損壞」，而說「磨損」），當路面開始裂得像這張圖這麼厲害的時候，卡車就會帶出路面的碎塊，造成坑洞。這條路已經有過兩個坑洞了，用了額外的熱拌瀝青混凝土補過，不過，失去更多碎塊、形成更多坑洞只是時間問題而已。
圖片前景那一整塊圖案稱為「疲勞開裂」或「鱷魚皮開裂」。這條路叫做門羅街，位於芝加哥洛普區，這些裂縫可能是因為過度使用，或者排水不良，讓水滲透了表層。不然就可能是因為路面太薄，承受不了往來卡車的重量（畢竟這裡是芝加哥，免不了有些偷工減料），或者可能由於道路下層太薄弱所致。在這個例子中，看起來底層的材料正在崩壞，因為鱷魚皮開裂發生在一個更大片的裂縫上，這片裂縫直直地延伸到路緣邊欄（在照片底部），而邊欄也是裂的。說不定這條路的整個基礎設施都得重建了。
坑洞和鱷魚皮開裂並不是柏油路面磨損時會發生的唯一狀況。這條路也飽受「低溫開裂」所苦。冬天溫度下降，柏油收縮碎裂，裂縫就會綻開。有些裂縫會像鐵路枕木一樣橫跨馬路，在這張照片的左上方就可以看到一條。「縱向低溫開裂」則順著道路出現在車道之間。這是一條五線道，每條車道之間都有低溫開裂，甚至連車道上都有好幾條。「塊狀開裂」是另一種低溫開裂，會讓路面裂成方塊狀（跟一些油畫非常像）。這條路沒有出現塊狀開裂，粹是因為它交通流量太大。要是一條路很少人用，柏油就不會被壓實（或者用工程師的話來說，稱為「緻密化」），而且可能會導致「觸變性硬化」。觸變性緻密化的熱拌瀝青混凝土容易出現塊狀開裂，但這條路的路面太密實了，讓它避開了這種命運。
當然，有些路面的毛病是技術性問題，但也有很多非常有趣——比方說，當汽車和卡車在路上碾出溝槽，就稱為車轍（圖4.2）。對於住在鄉下，常常走泥土路的人來說，車轍是很熟悉的東西。要是泥土成了爛泥，車轍很快就會深得像貨卡掃過一樣，接下來就只有重型機械用得了這條路了。在歐洲和美國，還有一些殘存的古道真的把自己挖到地底下了，所以車走在路上，其實是走在五或六英尺深的壕溝裡（在美國，奧勒岡州有些小路就是這樣）。一般的柏油路，車轍一旦積水，工程師就會開始考慮維修。即使只是一條八分之一英寸寬的車轍，積的水說不定就夠讓一部汽車打滑失控。圖4.1這條芝加哥的道路也有車轍（在街道另一邊最清楚），但這條車轍就可能不會修。它還在控制範圍內，因為這條路是有坡度的，水積不起來。
除了車轍之外，還有推擠，這可能是道路頂層在底層上滑動造成的（圖4.3）。推擠在十字路口很常見，因為每一次停車和起步，汽車對路面都有推力。公車特別容易造成推擠，因為公車很重，移動又慢，足以抓住路面並拉動它。我在巴黎看過一條路（就在舊歌劇院對面），路面被推了整整五英尺遠，連路上漆的斑馬線都成了鋸齒線。
波狀磨耗是推擠的一種，指推擠在路面上形成了波浪（圖4.4）。這條位於芝加哥的路有隱約的推擠和波紋，你觀察遠處車道微微的起伏就可以看見。
《如何使用你的眼睛》────世界各藝術學院與視覺研究指定閱讀，特別收錄新版台灣作者序！
沒有留言:
張貼留言