《如何使用你的眼睛》──看得太多、看見太少的時代，你最需要的一本書！
32個主題，帶領你緩慢細緻地使用眼睛，觀察周遭不曾細看的事物，領略出前所未有的視野。
越是快速消費的時代，越是需要放慢眼睛
看了，卻看不見──這是講求快速消費的眼球經濟時代，衍生而來的普遍問題，畢竟實在有太多東西可以看。透過本書，作者要我們學會去「看」，看見以為自己看不懂，或是早就視而不見的奇妙事物。
世界各藝術學院與視覺研究指定閱讀，特別收錄新版台灣作者序
本書自初版已近二十年，艾爾金斯總結讀者回饋，為本書的分類與定位提出更完整的想法。
精彩內容，包含「人造物」與「自然物」類別
人造物──
●如何看郵票：郵票是個小宇宙，把廣大的藝術和政治世界壓縮進一個半英寸見方的方塊裡。
●如何看油畫：裂紋可以告訴你很多事情，像是畫作完成的時間，用什麼畫的，受過什麼樣的對待。
自然物──
●如何看草：很難想像還有什麼東西更平常地被我們踩在腳底下，或者更普遍地無視。
●如何看海市蜃樓：海市蜃樓是光學現象——它的性質是光和空氣，而不是發了狂的腦子。
【自然物】〈如何看嫩枝〉（節錄）
在冬天，沒有人會多看樹一眼。它們光禿禿的樹枝只代表寒冷指數，而且每棵樹看起來都差不多。冬天的樹是你匆匆而過的東西；也許在回到室內時很快地與它們錯身，也許在滑雪坡上靠著它們拉拉鍊，也可能你只是在溫暖的車裡，任它們從眼前掠過。
然而在冬天，透過觀察樹皮和樹的大致型態，還是有可能區分出樹種。這方面的專家通常都是其他專家教出來的。描繪出樹皮的圖案或樹型，詳細到讓你拿著一本書到戶外就能辨識樹木，這種事似乎非常困難。（從這個意義上來說，樹皮其實比油畫或路面的裂紋更難理解。）
看嫩枝就比較容易了。它們還沒有老枝和樹幹的皺樹皮，只有一片光滑的周皮，上面綴著小小的皮孔，也就是讓空氣進入內部活組織的小洞。（周皮和皮孔這兩個字很妙：一個的意思是「表皮周圍」，另一個的意思則是「小扁豆」。）在圖片中，右下角的深色嫩枝上就有淺色的皮孔。嫩枝可能是一個夏天長出來的，也可能是好幾個夏天，不同的樹有不同的可能。通常你可以透過觀察嫩枝長度的變化來判定。左下方的嫩枝顯示了兩個夏天的生長情況——字母A以下的部分是兩歲大，而A以上是一歲。
嫩枝上的芽若不是嫩葉和新枝長出來的位置，就是開花的地方。不管哪一種，冬天的時候它們都覆蓋著芽鱗，就像一層抗寒的裝甲鋼板。芽有兩種：頂芽和側芽。右下方的大嫩枝有個單一頂芽。我從同一棵樹上取了另一根嫩枝，並把它切開，以顯示芽鱗是如何保護內部組織的。
側芽通常會在一片葉子附著過的位置上方綻開。這片葉子——已經在秋天落下——留下一個葉痕，芽就在葉痕後方出現。這種排列法在圖中斜對角那根泛白的大嫩枝上看得最清楚，右下方那根大嫩枝上也有泛白的大葉痕。枝上也可能有葉痕與托葉痕（葉柄邊緣在嫩枝附著處留下的痕跡），卻完全沒有芽；這可以在最右上那根嫩枝看到。左邊斜斜往上舉的那根深色嫩枝上，B處有很多個芽；副芽通常會成為花，而中心或腋芽則會成為葉子。
葉痕的形狀是冬天辨認樹木的一個方法。右邊兩根深色大嫩枝的葉痕形狀像個有圓角的微笑，泛白的嫩枝上則有半月形的葉痕，邊緣銳利（C）。葉痕內通常可以看到小點點，這些點是運送養分到葉柄的維管束留下的。最常見的配置是三組維管束，中間一組，兩個角落各一組（在兩根深色嫩枝的葉痕裡清晰可見）。而在其他種類的植物中，維管束會形成一條橫跨葉痕的連續線，就像C處所顯示的一樣。
你也可以透過觀察芽的形狀分辨嫩枝。美洲榆樹有微微鼓起的小圓芽苞，圖中後景標著D的嫩枝就是榆樹。相比之下，橡樹嫩枝的芽苞就是尖的，彎彎地貼著嫩枝，標著A和B的嫩枝就是橡樹。這裡還有另外兩種樹，但我故意把標示省略了。觀察冬季嫩枝的部分樂趣，就是看看你能不能學會識別你在夏天時熟悉的樹種。
春天逐漸來臨，葉子的鱗片脫落，葉痕留在嫩枝上，接下來幾年都看得見。A處的暗灰色環是芽鱗痕組成的。有些樹有大朵的花，不但廣為人知也備受喜愛，櫻花和梅花就是例子。但有多少人知道楓樹花長什麼樣子？橡樹花和榆樹花呢？許多樹的花都很小，可能完全不會被注意到。對樹木僅止於一瞥的人可能會以為那是春天的新葉。但在早春時節，最早為樹木籠上一抹綠意的可能根本不是葉子，而是花。
《如何使用你的眼睛》──越是快速消費的時代，越是需要放慢眼睛。
沒有留言:
張貼留言