學校所有科目中,柯林最愛數學。 柯林和同學不一樣,他清楚數學的優點、曉得計算下午三點從芝加哥往東出發及下午四點從紐約往西出發的火車幾點經過很有用。問題的答案不重要,重要的是計算,因為人們透過計算了解火車,而柯林非常喜歡火車、願意探索所有相關的事。 學習某樣東西就是熟悉那樣東西,而熟悉那樣東西就是理解那樣東西,理解那樣東西就可以無所畏懼。對柯林來說,萬事皆如此。 因此,不管頭髮斑白的代數老師說什麼、在黑板寫什麼,柯林皆興味盎然的抄下。例如單位矩陣,蓋茲老師伸出沾滿粉筆灰的彎曲食指,指著大家問道: 「有誰知道單位矩陣的特性嗎?」 柯林知道,所以把手舉得老高,希望老師叫他回答,但事與願違。 蓋茲老師注意到柯林的認真拚勁,卻沒有回應,只表示:「謝謝你,費雪同學,但我想看看其他同學是否講得出答案。」 教室內傳出此起彼落的輕笑,其中以坐在後頭的魯道夫.穆爾笑得最大聲。在點名簿上,這個男孩叫魯道夫.塔爾博特.穆爾。 柯林認為魯道夫是個棘手的傢伙,因為他從來沒辦法從速查表中找出與魯道夫表情相對應的臉。魯道夫的眼睛及嘴巴非常不協調,雙眼永遠動也不動,彷彿他毫無感覺,只是運動臉部肌肉來概略表達人類的情緒。柯林覺得魯道夫像鯊魚,尤其是笑的時候。 柯林還針對魯道夫的性格記下精確的個人評論: 魯道夫.穆爾:聰明。危險。避開他。 蓋茲老師幾近吼叫的喊道:「誰會啊?」 柯林以為那是老師的暗示,於是再次將手舉得高高地。 「拜託,誰願意試試看?」 柯林以為老師沒看見,因此揮手想吸引他的注意。 蓋茲老師靜止不動,彷彿正默默計算、推導問題的答案,最後他說:「就柯林吧。」 柯林站起身正要開口,此時教室後頭傳來刺耳的手機鈴聲,吵得柯林閉緊嘴巴、默數到三。 蓋茲老師瞪著所有同學說:「不管是誰的,快關掉,不然我要沒收了。」 鈴聲驟然停止,老師又花了些時間確認干擾已經排除,才朝柯林點頭示意:「回答吧。」 柯林再度開口,但這次有手機響起一首曲子,是〈一八一二序曲〉。於是他又開始數數、深呼吸。 「關掉。」蓋茲老師罵道:「這是最後一次警告。」 音樂停止了。周遭同學或笑或低語,令柯林無法專心。真是令人洩氣。他的心臟在胸口噗通噗通跳,額頭滿是冷汗,體內那股火又燒起來了,而且愈燒愈旺。 柯林逼自己說出答案:「單位矩陣是……」 接下的回答被刺耳的聲音蓋過,又是手機,聲音又大又刺耳,完全沒有停下來的意思。那既非音樂也非鈴聲,不是什麼令人愉悅的東西,就只是噪音。 柯林摀住耳朵隔絕噪音,隱約注意到蓋茲老師衝下台來。他愈摀愈緊,同學的嘲笑聲及目光令他氣喘吁吁,而老師還找不到聲音從哪冒出來。這一切已超過柯林所能負荷,因此他決定做唯一能蓋過噪音的事情。 柯林像狗般不斷吼叫,還愈叫愈大聲,他沒發現蓋茲老師已經找出那隻惱人的手機、將它關掉,沒察覺自己成為同學目光的焦點,也沒注意到魯道夫.穆爾咧嘴低笑、同時露出鯊魚般的牙齒及毫無感情的雙眼。 最重要的是,他沒意識到自己摀著耳朵縮在地上吼叫,蓋茲老師找校務人員來幫忙時仍不停歇。 文章出處/資料提供:小麥田 |
沒有留言:
張貼留言